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10. 

Ślimak, 
czyli o tym, jak słowa mogą 

fałszować rzeczywistość

Na nasze kółko szachowe zapisała się ostatnio nowa dziewczy
na. Bardzo nieśmiała, z nikim nie chciała rozmawiać, tkwi
ła tylko nad szachownicą i wykonywała polecenia instruk
tora. Próbowałyśmy do niej zagadać, ale nic nie skutkowało. 
W dodatku nad każdym ruchem dumała godzinę i można było 
usnąć, rozgrywając z nią partię.

– Ślimak dziś nie przyjdzie? – zapytała na ostatnim spotka
niu Paulina.

– Co? Jaki ślimak? Co ty gadasz?
– No ta nowa, nie wiem, jak jej tam, ale tempo ma ślimaka, 

nie?
Śmiałyśmy się, bo jak Paulina coś wymyśli, to naprawdę 

jest zabawnie. Ale w tym momencie wszedł Ślimak i natych
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miast przestałyśmy się śmiać, żeby jej nie robić przykrości. 
Popatrzyła na nas dziwacznie i poszła do swojego stolika.

Następne spotkanie kółka szachowego zbiegło się z moimi 
urodzinami, więc poprosiłam mamę, żeby kupiła mi jakieś 
ciastka dla dziewczyn.

– Tylko kup o jedno więcej, bo jest ta nowa – Ślimak, dobrze?
– Oj, musisz sama iść do cukierni, bo ja nie zdążę przed fry

zjerem – powiedziała mama i tym sposobem byłam zdana na 
siebie. Co, jak się okazało, miało katastrofalne skutki. I dla 
mnie, i dla mamy.

– Mamo! Czemu nie kupiłaś mi tych ciastek! Musiałam sama 
wybierać i wybrałam jakąś ohydę, nikt tego nie chciał jeść.

– Nie kupiłaś tych, co zawsze? – spytała mama, walcząc z no
wą fryzurą. – One są świetne.

No i wtedy opowiedziałam mamie, jak dałam się nabrać. 
Nie kupiłam tych, co zawsze, bo jak poszłam do cukierni 
i  zobaczyłam wystawione na sam przód wystawy ciastka 
o wdzięcznej nazwie "Czekoladowe pychotki", ślinka napły
nęła mi do ust i natychmiast je nabyłam w ilości po dwa na 
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głowę. Zamiast więc zwykłych pączków lub kremówek ja
dłyśmy niezwykłe, kuszące nazwą „Czekoladowe pychotki”, 
których smak niewiele miał wspólnego ani z czekoladą, ani 
z pychotą.

– Zosiu, czy ty nie wiesz, że nazwy potrafią mamić? Wy
daje nam się, że jak coś się słodko nazywa, to takie właśnie 
jest. Widzisz, co mam na głowie? Rytuału piękna mi się za
chciało, u stylisty fryzur, w atelier fryzjerskim. Gdybym po
szła, jak zawsze, do pani Ilonki i kazała sobie zrobić masecz
kę nawilżającą na włosy, to wyglądałabym jak człowiek i za
oszczędziła jakieś sto złotych.

– A najlepiej jakbyś zamiast tego, poszła mi kupić ciastka! 
Oszczędność byłaby jeszcze większa.

Tu mama wyraźnie zaoponowała i stwierdziła dobitnie, 
że ona choć raz na jakiś czas musi sobie zrobić przyjemność  
i że taka wizyta poprawia jej samopoczucie, i że wszyscy jej 
wypominają, jak raz na rok wyda pieniądze na takie rzeczy, 
i że nie będzie tego wysłuchiwać.

Ponieważ mama trochę się naburmuszyła, zeszłam jej  



z oczu i już w swoim pokoju rozmyślałam o tych ciastkach  
i tych naz wach. I o tym, co powiedziała mama, że zwykle za
kładamy, że jak coś się jakoś nazywa, to dokładnie takie jest. 

I moje myś li ześlizgnęły się na tę nową dziewczynę od sza
chów. Może jak dowiemy się, jak ma na imię, i przestaniemy 
mówić o niej „Ślimak”, to przestaniemy też myśleć, że jest 
powolna? I może w końcu się do nas odezwie.


